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RENDEZ-VOUS

 
REPRÉSENTATIONS

La Comédie de Saint-Étienne | mar. 28 novembre au ven. 1er décembre | 20 h

AUTOUR DU SPECTACLE

Rencontre en bord de scène | mer. 29 novembre | à l’issue de la représentation

Projection cinémathèque | Mon oncle d’Amérique de Alain Resnais 
| jeu. 30 novembre | 14 h 30



L'HISTOIRE

En 2014, une entreprise chinoise basée à Shanghai, spécialisée dans la création de logiciels, propose 
à « l’employé de l’année » une nuit avec une célèbre actrice pornographique japonaise. L’idée 
pourrait paraître incongrue si cette anecdote n’était réelle.

Dans Gonzoo (pornodrame), c’est une femme, Léna, qui est consacrée « employée de l’année ». 
Après avoir récupéré son lot, Alex, hardeur vedette d’une boîte de production de films X, elle est 
percutée par une voiture. La conductrice prétendra avoir perdu le contrôle de son véhicule à cause 
d’un lion qui marchait sur le trottoir… Un témoin de l’accident prétendra, lui, qu’elle est morte à cause 
d’une offense faite au monde. Quant à Alex, il restera inconsolable. La marchandisation du corps 
et de la sexualité – miroir de la loi du marché – lance chacun dans sa quête de sens et dans une 
tentative de reprendre contact avec l’autre. Qu’est-ce qu’exister aujourd’hui ? Les fantômes de Jésus 
et Barabbas, figures révolutionnaires, seront ici convoqués. Comme deux tentatives de chasser, un 
instant, les marchands du Temple…

Riad Gahmi



J’ai rencontré Riad Gahmi à L’École de la Comédie de Saint-Étienne en 2007. Il était élève de 
troisième année, et j’assurais un stage d’interprétation autour du Cercle de craie caucasien de 
Bertolt Brecht. Nous nous sommes assez rapidement reniflés. Peu après sa sortie de l’école, 
Riad est parti pour deux ans en Égypte. Et j’ai suivi son activité grâce à la vidéo qu’il postait 
régulièrement sur le net : Votre fidèle Jallah. En 2009, je lui ai demandé de rejoindre pour un 
temps la compagnie, je m’intéressais à lui en tant que comédien, c’est sûr, mais surtout parce que 
je savais qu’il écrivait. Cette double casquette m’intéressait, l’une devant obligatoirement nourrir 
l’autre. Enfin c’est ce que je me disais et me dis toujours. Ce fut Woyzeck et Le Cabinet du docteur 
Narcotique, au Théâtre de la Croix-Rousse, dans lesquels Riad faisait l’acteur. En 2010, un film : 
erreur_1067. Riad me parlait souvent de l’Égypte, du Caire. En 2010, nous organisons un voyage 
d’étude d’une quinzaine de jours là-bas. Et nous nous sommes retrouvés par hasard, en mars 2011, 
sur la place Tahrir, un mois après la chute de Hosni Moubarak. Notre sang n’a fait qu’un tour. Nous 
avons décidé de nous emparer de cette actualité brûlante à deux mains. Et nous sommes revenu 
trois mois après au Caire, pour créer le texte que nous étions en train de co-écrire : Un arabe dans 
mon miroir. Le spectacle a été créé en langue arabe au Rawabet Space du Caire, repris au CCN 
de Rillieux-la-pape, à l’époque dirigé par Maguy Marin puis à l’Irondale Ensemble de Brooklyn, aux 
Bernardines à Marseille, au Théâtre de Vénissieux et enfin au Théâtre Saint-Gervais à Genève. Ce 
spectacle est toujours au répertoire de la compagnie et a été repris au Théâtre du Point du Jour 
en mars 2016 lors du théâtre permanent Philippe Vincent : Étranges/Étrangers.  En Juin 2017, 
représentation au Théâtre de l’Échangeur de Bagnolet. Auparavant, Riad m’avait donné à lire les 
deux premières pièces de sa trilogie : Les insolés et Le jour est la nuit. Les productions étaient déjà 
en cours, avec Vladimir Steyaert, pour Les insolés, et Riad et la compagnie Quincaillerie Moderne 
pour Le jour est la nuit. La compagnie Scènes a, comme elle l’a pu, donné un coup de pouce à cette 
création du Jour est la nuit, avec une petite part de coproduction, et une programmation de cinq 
soirées, lors de la carte blanche à la compagnie Scènes au Théâtre de l’Elysée, en avril 2013.
Entre temps, nous avions convenu, que, même si elle n’était pas encore écrite, je mettrais en scène 
le troisième et dernier volet de la trilogie. Ainsi, nous avons créé Où et quand nous sommes morts 
à l’occasion de la carte blanche au Théâtre de l’Elysée. (Le spectacle a également été repris au 
Théâtre du Point du Jour en mars 2016 lors du théâtre permanent Philippe Vincent : Étranges /
Étrangers) Le succès public et professionnel était au rendez-vous. Les critiques, tant sur l’écriture 
de Riad que sur notre complicité, écriture / mise en scène, ont été bonnes. Bon ! En tout cas 
encourageantes, motivantes. 

Le projet Gonzoo a naturellement émergé de cette collaboration et comme Où et quand nous
sommes morts, il s’inscrit dans un théâtre immédiat, qui prend en compte les problèmes sociaux, 
moraux du moment. Ce sont peut-être les trois mots que j’ai prononcé à Riad, lors d’une rencontre
qui ont aiguillé l’écriture de Où et quand… En essayant de définir les angoisses et les problématiques 
françaises je lui avais dit : Sexe, Arabes, Argent.
Et c’est peut-être, même certainement, une inflexion importante de la ligne artistique prise par la 
compagnie qui change, en modifiant les perspectives, en mettant, non pas l’Homme au centre des 
préoccupations, mais des gens, des personnes. Même si cela est souvent difficile, parce que nos
temps, nos silences sont différents, j’ai toujours travaillé avec des auteurs vivants, que ce soit à mes
débuts avec l’auteur Dragan Sélimovic (1984-1986), ou plus tard avec Michel Deux (1991-1996), 
Sophie Lannefranque (2001-2003), Thomas Martin (2002- 2010), Jacinto Lucas Pires (2013) et 
maintenant avec Riad Gahmi.
Quand je dis travailler avec, je veux dire, que je pars du postulat que l’œuvre est devant, qu’elle 
est à construire, à écrire. Vivants : c’est-à-dire qu’ils sont là, qu’on en parle, qu’on collabore, qu’on 
imagine. Toujours : parce que raconter le monde c’est une chose, mais l’écrire : c’est tenter de le 
modifier, de dévier sa course par des coups de stylo bien placé. Laisser des traces visibles du côté 
des vivants.

Philippe Vincent 

QUAND DE LA PORNOGRAPHIE 
NAIT QUELQUE CHOSE



   
Le Gonzoo fait référence à un mouvement du journalisme contemporain, popularisé par Hunter 
S. Thompson, et revendiquant l’immersion et l’hypersubjectivité journalistique. Rapidement 
détourné par la pornographie, ce terme s’applique aujourd’hui à un format de films courts, à bas 
coût de production, et dominant presque exclusivement l’industrie pornographique, au détriment 
des longs métrages traditionnels. Ce virage du « film pour adulte » est une conséquence de 
sa popularisation, inaugurée par l’explosion d’internet et des sites spécialisés, et des nouvelles 
contraintes économiques imposées par celle-ci. 
Cet emprunt se justifiait au départ par l’utilisation d’une caméra subjective, (le hardeur étant aussi 
le réalisateur), avec la volonté de permettre au spectateur de s’identifier à l’acte sexuel ; tandis 
qu’il définit aujourd’hui plus largement la « vignette » internet. En opposition à la pornographie 
contestataire des années soixante-dix, le Gonzoo se caractérise par son absence de scénario, 
et par la représentation immédiate, brutale, des rapports sexuels ; le ludique, l’art, le fantasme, 
l’érotisme cédant leur place à une surenchère de la monstration.
L’idée de ce projet m’est venue en voyant la mise en scène de ma précédente pièce par Philippe 
Vincent, Où et quand nous sommes morts, et en réentendant avec surprise le texte du personnage 
de Marie. Cette problématique de la pornographie s’exprimait déjà à travers elle, et avec elle, les 
contradictions d’une certaine époque, comme d’un certain discours. À l’instar du mouvement 
« sextrémiste » des Femen, pour qui leurs poitrines dénudées représentent le moyen d’exister 
médiatiquement, l’imagerie pornographique devenait pour Marie un moyen d’exister dans la 
modernité. Et quoique les Femen prétendent se servir de leur corps comme d’une arme, elles 
intègrent néanmoins les standards de beauté dominants, en même temps qu’elles en sont 
dépendantes pour trouver leur tribune. On est alors forcé de se demander, du spectacle médiatique 
ou du combat féministe, lequel récupère l’autre, et lequel le dévore.
Or c’est justement dans nos états de droits que le sexe est le plus omniprésent. De la publicité, 
où celui-ci fait vendre, en passant par l’hypersexualisation des jeunes filles, la révolution sexuelle a 
non seulement libéré les corps, mais les a projetés au cœur de la sphère marchande ; comme si les 
droits individuels avaient nourri le capitalisme, et vice et versa. Et il en va de même des techniques 
de racolage utilisées par les grands médias, en proie à la concurrence et aux lois de l’audimat. On 
assiste ici aussi à une escalade du sensationnalisme, à un nivellement par le bas, où le voyeurisme 
et la violence dictent leurs règles aux productions, comme en témoignent le fleurissements des 
émissions de télé-réalité.

La télévision (ou plus récemment les réseaux sociaux) se présente donc de plus en plus comme 
une extension du phénomène pornographique, où le privé vient se répandre en témoignage, où 
les infidélités, les problèmes conjugaux, les désordres gastriques, viennent se discuter devant les 
caméras, et sont soumis au jugement tout puissant du public, où chacun se retrouve et se perd 
dans la profusion des discours contradictoires, où prévaut, enfin, le droit de tout voir, de tout dire 
et de tout montrer. Le porno et la télévision ont ceci en commun qu’ils s’imposent comme une 
alternative sublimée de la réalité, et sont pour beaucoup devenus l’idéal à atteindre. Ils propagent 
et dictent, par mimétisme, le paradigme consumériste.
À mon avis, le problème de nos démocraties modernes réside précisément dans la négation 
de ce processus, puisque nous continuons coûte que coûte de nous penser comme le modèle 
progressiste et humaniste par excellence. Comme si, en fin de compte, il importait peu que les corps 
se marchandent pourvu que les droits individuels président aux discours, même si la rhétorique est
creuse. Dire et redire jusqu’à l’écœurement, et jusqu’à s’en convaincre. Et pour reprendre sur le 
féminisme, par exemple, force est de constater que le voile islamique concentre davantage les 
récriminations que cette dérive de nos propres sociétés. « Nous incarnons bien moins que nous 
le pensons, dans notre arrogance naturelle et candide, la femme libre ou libérée. Nous montrons 
du doigt les femmes qui se couvrent les cheveux ; nous, on préfère se bander les yeux. » (Nancy 
Huston ; Reflets dans un œil d’homme)
Écrire sur la pornographie, moins comme objet de rejet ou de fascination, que comme une 
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représentation du monde, imposée, subie, et internalisée par les individus, un mode d’exister au 
monde ; moins comme une fin en soi, que comme un moyen de mettre en échec ces discours 
pontifiants sur nous-mêmes. Et d’ailleurs, qu’est-ce qu’écrire sur la pornographie, sinon sur le vide, 
ou sur le trop plein ? Sinon sur un simulacre de réalité ? Et donc, écrire une « pièce pornographique », 
c’est-à-dire dont la dramaturgie fonctionnerait selon la même logique, par accumulation de détails, 
de discours, d’informations, d’images, par un glissement du vrai vers le triomphe de la parodie, et 
dans le but de pousser cette logique jusqu’à l’implosion.

« Pierre est un acteur d’une cinquantaine d’années réputé pour la taille de son sexe et le nombre 
ahurissant de femmes à son actif. Éva, la vingtaine, tourne avec lui sa première scène porno. 
Quelques mois plus tard, son ventre s’arrondit. Pierre, convaincu d’être le père de l’enfant, insiste 
pour qu’Éva avorte. Jacques, l’ancien petit ami d’Éva, revendique également la paternité, et 
voudrait au contraire qu’elle garde l’enfant pour l’élever avec elle. L’arrivée parmi eux d’une femme 
d’un certain âge, ancienne actrice elle-même, vient bouleverser les choses. Cette femme prétend 
être la mère d’Éva. »

Un drame amoureux dans le milieu du X : voici une proposition de ce que pourrait être la pièce. Tout 
se passerait sur le plateau d’un tournage, interrompu pour l’occasion. Le privé, la famille, viendraient 
faire irruption dans la pornographie, et se trouveraient imbriquée avec elle. L’équipe de tournage, 
le réalisateur et d’autres acteurs, présents eux aussi, participeraient de cet entremêlement, sans 
qu’on ne sache plus distinguer ce qui tient du réel ou de la fiction. Adolescente, plombier, infirmière, 
cougar, beurette et femme mariée, autant de stéréotypes qui permettraient de transposer la fable, 
et de larévéler.

C’est autour de Jacques, en tant que seul personnage extérieur au milieu, que l’action s’articulerait.
Dans sa quête d’amour et dans sa volonté de retrouver du sens, il incarnerait un contrepoint 
nécessaire, en même temps que l’homme contemporain luttant pour un ailleurs. Je tiens tout 
particulièrement à cette figure, parce qu’elle renoue à mon sens avec la question, non plus 
seulement du droit, mais de la responsabilité individuelle, et du pouvoir de l’individu à modifier 
le cour des événements. « Dans le monde réellement renversé, le vrai est un moment du faux. » 
(Neuvième thèse de Guy Debord)

Et si toute la pièce n’était en fait que le film lui-même ? Et si notre monde n’était pas ce qu’il dit de
lui-même ? C’est cette question fondamentale que « Gonzoo » aimerait poser au spectateur.

Riad Gahmi



RIAD GAHMI
Riad Gahmi est formé à L’École de la Comédie de Saint-Étienne entre 2003 et 2006. En 2007, 
il emménage au Caire, en Egypte, où il suit pendant deux ans une formation à la langue arabe, 
qu’il poursuit ensuite à l’ENS de Lyon. À son retour en France en 2009, il joue notamment sous 
la direction de Gilles Granouillet, François Rancillac, Mathias Moritz, Arnaud Meunier et Philippe 
Vincent, avec qui il entame une collaboration, et coécrit en 2011, la pièce Un arabe dans mon miroir, 
créée au Caire, puis à New York.

En 2012, Riad Gahmi met en scène dans trois villes d’Israël, sa pièce Le jour est la nuit, consacrée 
au conflit israélo-palestinien, tandis que la compagnie Scènes de Philippe Vincent, met en scène la 
même année sa pièce Où et quand nous sommes morts ; comédie politique, sombre et de droite. Il 
est depuis 2014 auteur associé à La Comédie de Saint-Étienne, en vue de la création de sa dernière 
pièce Gonzoo (pornodrame), mise en scène par Philippe Vincent, coproduite par La Comédie de 
Saint-Étienne, le Théâtre national populaire et écrite en résidence à la Chartreuse-Cnes.
Il travaille actuellement à une adaptation de Coriolan de Shakespeare, dans le cadre d’une commande 
de Mathias Moritz, en collaboration avec le TAPS, Théâtre Actuel et Public de Strasbourg.
Il est également membre du collectif d’auteurs Traverse, avec qui il écrira pour la saison prochaine, 
la nouvelle création du collectif Os’o.

PHILIPPE VINCENT
Depuis la création de la compagnie Scènes à Saint-Étienne en 1988, Philippe Vincent travaille à 
inventer une forme dramaturgique contemporaine où les principes narratifs et esthétiques du 
cinéma viennent à la rescousse du langage théâtral. À la tête de ce que l’on peut considérer comme 
un collectif d’artistes, il explore une voie qui cherche à immerger le public à l’intérieur même de la 
fabrication théâtrale. Ses mises en scènes sont constituées d’images fortes qui s’entrechoquent, 
d’une exploration des rapports voix/musique avec, le plus souvent, des musiciens sur scène, et 
des comédiens qu’il fait jouer sur le fil, entre désincarnation et émotion. Il travaille régulièrement 
à l’étranger où il imagine des projets singuliers, Waiting for Godard (2009) – cabaret théâtral 
avec des comédiens chanteurs de la Volksbühne, Bull’s eyes – an history of details, avec cinq 
artistes pluridisciplinaires provenant d’Allemagne, Norvège, Finlande, Portugal (création 2013, 
Portugal, Marseille), TOTAL(e) indépendance, écriture et création collective, réalisée avec des 
artistes burkinabé du collectif Béneeré et la compagnie tchadienne Djamah Afrik (création 2015, 
Ouagadougou). Depuis cinq ans, il collabore avec l’auteur franco-libyen Riad Gahmi avec lequel 
il a créé au Caïre, Un arabe dans mon miroir (spectacle présenté à New York, 2011), Où et quand 
nous sommes morts (2013). Il a poursuivi, de janvier à mars 2016, le Théâtre Permanent de Gwenaël 
Morin, en présentant quatre spectacles dont la création de Hamlet-Machine, au Théâtre du Point 
du Jour.
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